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Tempo  de  Crise 


Queres  tu  saber,  meu  rico  irmão,  a notícia  que  achei  no  Rio  de  Janeiro, 
apenas  pus  pé  em  terra?  Uma  crise  ministerial.  Não  imaginas  o que  é uma 
crise  ministerial  na  cidade  fluminense.  Lá  na  província  chegam  as  notícias 
amortecidas  pela  distancia,  e além  disso  completas;  quando  sabemos  de  um 
ministério  defunto,  sabemos  logo  de  um  ministério  recém-nato.  Aqui  a 
cousa  é diversa,  assiste-se  à morte  do  agonizante,  depois  ao  enterro, 
depois  ao  nascimento  do  outro,  o qual  muitas  vezes,  graças  às  dificuldades 
políticas,  só  vem  à luz  depois  de  uma  operação  cesariana. 

Quando  desembarquei  estava  o C.  à minha  espera  na  Praia  dos  Mineiros,  e 
as  suas  primeiras  palavras  foram  estas: 

— Caiu  o ministério! 

Tu  sabes  que  eu  tinha  razões  para  não  gostar  do  gabinete,  depois  da 
questão  de  meu  cunhado,  de  cuja  demissão  ainda  ignoro  a causa.  Todavia, 
senti  que  o gabinete  morresse  tão  cedo,  antes  de  dar  todos  os  seus  frutos, 
principalmente  quando  o negócio  do  meu  cunhado  era  justamente  o que  me 
trazia  cá.  Perguntei  ao  C.  quem  eram  os  novos  ministros. 

— Não  sei,  respondeu;  nem  te  posso  afirmar  se  os  outros  caíram;  mas 
desde  manhã  não  corre  outra  cousa.  Vamos  saber  notícias.  Queres  comer? 

— Sem  dúvida,  respondi;  vou  residir  no  Hotel  da  Europa,  se  houver  lugar. 

— Há  de  haver. 

Seguimos  para  o Hotel  da  Europa  que  é na  Rua  do  Ouvidor;  lá  me  deram 
um  aposento  e um  almoço.  Acendemos  charutos  e saímos. 

A porta  perguntei-lhe  eu: 

— Onde  saberemos  notícias? 

— Aqui  mesmo  na  Rua  do  Ouvidor. 

— Pois  então  na  Rua  do  Ouvidor  é que? 
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— Sim;  a Rua  do  Ouvidor  é o lugar  mais  seguro  para  saber  notícias.  A casa 
do  Moutinho  ou  do  Bernardo,  a casa  do  Desmarais  ou  do  Garnier,  são 
verdadeiras  estações  telegráficas.  Ganha-se  mais  em  estar  aí  comodamente 
sentado  do  que  em  andar  pela  casa  dos  homens  da  situação. 

Ouvi  silenciosamente  as  explicações  do  C.  e segui  com  ele  até  um 
pasmatório  político,  onde  apenas  encontramos  um  sujeito  fumando,  e 
conversando  com  o caixeiro. 

— A que  horas  esteve  ela  aqui?  perguntava  o sujeito. 

— Às  dez. 

Ouvimos  estas  palavras  entrando.  O sujeito  calou-se  imediatamente  e 
sentou-se  numa  cadeira  por  trás  de  um  mostrador,  batendo  com  a bengala 
na  ponta  do  botim. 

— Trata-se  de  algum  namoro,  não?  perguntei  eu  baixinho  ao  C. 

— Curioso!  respondeu-me  ele;  naturalmente  é algum  namoro,  tens  razão; 
alguma  rosa  de  Citera. 

— Qual!  disse  eu. 

— Por  quê? 

— Os  jardins  de  Citera  são  francos;  ninguém  espreita  as  rosas  por  fora  . . . 

— Provinciano!  disse  o C.  com  um  daqueles  sorrisos  que  só  ele  tem;  tu  não 
sabes  que,  estando  as  rosas  em  moda,  há  certa  honra  para  o jardineiro.  . . 
Anda  sentar-te. 

— Não;  fiquemos  um  pouco  à porta;  quero  conhecer  esta  rua  de  que  tanto 
se  fala. 

— Com  razão,  respondeu  o C.  Dizem  de  Shakespeare  que,  se  a humanidade 
perecesse,  ele  só  poderia  compô-la,  pois  que  não  deixou  intacta  uma  fibra 
sequer  do  coração  humano.  Aplico  el  cuento.  A Rua  do  Ouvidor  resume  o 
Rio  de  Janeiro.  A certas  horas  do  dia,  pode  a fúria  celeste  destruir  a cidade; 
se  conservar  a Rua  do  Ouvidor,  conserva  Noé,  a família  e o mais.  Uma 
cidade  é um  corpo  de  pedra  com  um  rosto.  O rosto  da  cidade  fluminense  é 
esta  rua,  rosto  eloqüente  que  exprime  todos  os  sentimentos  e todas  as 
idéias... 
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— Continua,  meu  Virgílio. 

— Pois  vai  ouvindo,  meu  Dante.  Queres  ver  a elegância  fluminense.  Aqui 
acharás  a flor  da  sociedade,  — as  senhoras  que  vêm 

escolher  jóias  ao  Vaiais  ou  sedas  a Notre  Dame,  — os  rapazes  que  vêm 
conversar  de  teatros,  de  salões,  de  modas  e de  mulheres.  Queres  saber  da 
política?  Aqui  saberás  das  notícias  mais  frescas,  das  evoluções  próximas, 
dos  acontecimentos  prováveis;  aqui  verás  o deputado  atual  com  o deputado 
que  foi,  o ministro  defunto  e às  vezes  o ministro  vivo.  Vês  aquele  sujeito?  É 
um  homem  de  letras.  Deste  lado,  vem  um  dos  primeiros  negociantes  da 
praça.  Queres  saber  do  estado  do  câmbio?  Vai  ali  ao  Jornal  do  Comércio , 
que  é o Times  de  cá.  Muita  vez  encontrarás  um  coupé  à porta  de  uma  loja 
de  modas:  é uma 

Ninon  fluminense.  Vês  um  sujeito  ao  pé  dela,  dentro  da  loja,  dizendo  um 
galanteio?  Pode  ser  um  diplomata.  Dirás  que  eu  só  menciono  a sociedade 
mais  ou  menos  elegante?  Não;  o operário  pára  aqui  também  para  ter  o 
prazer  de  contemplar  durante  minutos  uma  destas  vidraças  rutilante  de 
riqueza,  — porquanto,  meu  caro  amigo,  a riqueza  tem  isto  de  bom  consigo, 

— é que  a simples  vista  consola. 

Saiu-me  o C.  tamanho  filósofo  que  me  espantou.  Ao  mesmo  tempo  agradeci 
ao  céu  tão  precioso  encontro.  Para  um  provinciano,  que  não  conhece  bem  a 
capital,  é uma  felicidade  encontrar  um  cicerone  inteligente. 

O sujeito  que  estava  dentro  chegou  à porta,  demorou-se  alguns  instantes,  e 
saiu  acompanhado  por  outro,  que  então  passava. 

— Cansou  de  esperar,  disse  eu. 

— Sentemo-nos. 

Sentamo-nos. 

— Fala-se  então  de  tudo  aqui? 

— De  tudo. 

— Bem  e mal? 

— Como  na  vida.  É a sociedade  humana  em  ponto  pequeno.  Mas  por 
enquanto  o que  nos  importa  é a crise;  deixemos  de  moralizar... 

Interessava-me  tanto  a conversa,  que  pedi  ao  C.  a continuação  das  suas 
lições,  tão  necessárias  a quem  não  conhecia  a cidade. 
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— Não  te  iludas,  disse  ele,  a melhor  lição  deste  mundo  não  vale  um  mês  de 
experiência  e de  observação.  Abre  um  moralista;  encontrarás  excelentes 
análises  do  coração  humano;  mas  se  não  fizeres  a experiência  por  ti  mesmo 
pouco  te  valerá  o teres  lido.  La  Rochefoucauld  aos  vinte  anos  faz  dormir; 
aos  quarenta  é um  livro  predileto  . . . 

Estas  últimas  palavras  revelaram  no  C.  um  desses  indivíduos  doentes  que 
andam  a ver  tudo  cor  de  morte  e do  sangue.  Eu  que  vinha  para  divertir-me, 
não  queria  estar  a braços  com  um  segundo  volume  de  nosso  Padre  Tomé, 
espécie  de  Timon  cristão,  a quem  darás  a ler  esta  carta,  acompanhada  de 
muitas  lembranças  minhas. 

— Sabes  que  mais?  disse  eu  ao  meu  cicerone,  vim  para  divertir-me,  e por 
isso  acho-te  razão;  tratemos  da  crise.  Mas  por  enquanto  nada  sabemos,  e... 

— Aqui  vem  o nosso  Abreu,  que  há  de  saber  alguma  cousa. 

O Dr.  Abreu  que  entrou  nesse  momento,  era  um  homem  alto  e magro, 
longo  bigode,  colarinho  em  pé,  paletó  e calças  azuis.  Fomos  apresentados 
um  ao  outro.  O C.  perguntou-lhe  o que  sabia  da  crise. 

— Nada,  respondeu  misteriosamente  o Dr.  Abreu;  apenas  ouvi  ontem  de 
noite  que  os  homens  não  se  entendiam... 

— Mas  eu  já  hoje  ouvi  dizer  na  praça  que  havia  crise  formal,  disse  o C. 

— É possível,  disse  o outro.  Saí  agora  mesmo  de  casa,  e vim  logo  para 
aqui...  Houve  Câmara? 

— Não. 

— Bem;  isso  é um  indício.  Estou  capaz  de  ir  à Câmara... 

— Para  quê?  Aqui  mesmo  saberemos. 

O Dr.  Abreu  tirou  um  charuto  de  uma  charuteira  de  marroquim  encarnado, 
e fitando  muito  os  olhos  no  chão,  como  quem  está  seguindo  um 
pensamento,  acendeu  quase  maquinalmente  o charuto. 

Soube  depois  que  era  um  meio  inventado  por  ele  para  não  oferecer 
charutos  aos  circunstantes. 

— Mas  que  lhe  parece?  perguntou-lhe  o C.  passando  algum  tempo. 
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— Parece-me  que  os  homens  caem.  Nem  podia  deixar  de  ser  assim.  Há 
mais  de  um  mês  que  andam  brigados. 

— Mas  por  quê?  perguntei  eu. 

— Por  várias  cousas;  e a principal  é justamente  a presidência  da  sua 
província... 

— Ah! 

— O Ministro  do  Império  quer  o Valadares,  e o da  fazenda  insiste  pelo 
Robim.  Ontem  houve  conselho  de  ministros,  e o do  Império  apresentou 
definitivamente  a nomeação  do  Valadares...  Que  faz  o colega? 

— Ora,  vivam!  Então  já  sabem  da  crise? 

Esta  pergunta  era  feita  por  um  sujeito  que  entrou  pela  loja  mais  rápido  que 
um  foguete.  Trazia  na  cara  uns  ares  de  gazeta  noticiosa. 

— Crise  formal?  perguntamos  todos. 

— Completa.  Os  homens  brigaram  ontem  de  noite;  e foram  hoje  de  manhã 
a S.  Cristóvão... 

— É o que  dizia,  observou  o Dr.  Abreu. 

— Qual  o verdadeiro  motivo  da  crise?  perguntou  o C. 

— O verdadeiro  motivo  foi  uma  questão  da  guerra. 

— Não  creia  nisso! 

O Dr.  Abreu  disse  estas  palavras  com  um  ar  de  tão  altiva  convicção,  que  o 
recém-chegado  replicou  um  pouco  enfiado: 

— Sabe  então  o verdadeiro  motivo  mais  do  que  eu  que  estive  com  o 
cunhado  do  Ministro  da  Guerra? 

A réplica  pareceu  decisiva;  o Dr.  Abreu  limitou-se  a fazer  aquele  gesto  com 
que  a gente  costuma  dizer:  Pode  ser... 

— Seja  qual  for  o motivo,  disse  o C.,  a verdade  é que  temos  crise 
ministerial;  mas  será  aceita  a demissão? 
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— Eu  creio  que  é,  disse  o Sr.  Ferreira  (era  o nome  do  recém-chegado)  . 

— Quem  sabe? 

Ferreira  tomou  a palavra: 

— A crise  era  prevista;  eu  há  mais  de  quinze  dias  anunciei  ali  em  casa  do 
Bernardo,  que  a crise  não  podia  deixar  de  estar  iminente.  A situação  não 
podia  prolongar-se;  se  os  ministros  não  concordassem  a Câmara  os 
obrigaria  a sair.  Já  a deputação  da  Bahia  tinha  mostrado  os  dentes,  e até 
sei  (posso  dizê-lo  agora)  sei  que  um  deputado  do  Ceará  estava  para 
apresentar  uma  moção  de  desconfiança... 

Ferreira  disse  estas  palavras  em  voz  baixa,  com  o ar  misterioso  que  convém 
a certas  revelações.  Nessa  ocasião  ouvimos  um  carro.  Corremos  à porta; 
era  efetivamente  um  ministro. 

— Mas  então  não  estão  todos  em  S.  Cristóvão?  observou  o C. 

— Este  vai  naturalmente  para  lá. 

Ficamos  à porta;  e o grupo  foi-se  pouco  a pouco  aumentando;  antes  de  um 
quarto  de  hora  éramos  oito.  Todos  falavam  na  crise;  uns  sabiam  a cousa  de 
fonte  certa;  outros  por  ouvir  dizer.  O Ferreira  saiu  pouco  depois  dizendo  que 
ia  à Câmara  saber  o que  havia  de  novo.  Nessa  ocasião  apareceu  um 
desembargador  e indagou  se  era  exato  o que  se  dizia  relativamente  à crise 
ministerial. 

Afirmamos  que  sim. 

— Qual  seria  a causa?  perguntou  ele. 

O Abreu,  que  dera  antes  como  causa  a presidência  lá  da  província,  declarou 
agora  ao  desembargador  que  uma  questão  da  guerra  produzira  o desacordo 
entre  os  ministros. 

— Está  certo  disso?  perguntou  o desembargador. 

— Certíssimo;  soube-o  hoje  mesmo  do  cunhado  do  Ministro  da  Guerra. 

Nunca  vi  maior  facilidade  em  mudar  de  opinião,  nem  maior  descaro  em 
colhêr  as  afirmações  alheias.  Interroguei  depois  o C.  que  me  respondeu: 
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— Não  te  espantes;  em  tempo  de  crise  é sempre  bom  mostrar  que  se  anda 
bem  informado. 

Dos  presentes  eram  quase  todos  oposicionistas,  ou  pelo  menos  faziam  coro 
com  o Abreu,  que  fazia  diante  do  cadáver  ministerial  o papel  de  Bruto 
diante  do  cadáver  de  César.  Alguns  defendiam  a vítima,  mas  como  se 
defende  uma  vítima  política,  sem  grande  calor  nem  excessiva  paixão. 

Cada  personagem  novo  trazia  uma  confirmação  ao  trato;  já  não  era  trato; 
evidentemente  havia  crise.  Grupos  de  políticos  e politicões  estavam  parados 
às  portas  das  lojas,  conversando  animadamente.  De  quando  em  quando 
surgia  ao  longe  um  deputado.  Era  logo  cercado  e interrogado;  e só  se  colhia 
a mesma  cousa. 

Vimos  ao  longe  um  homem  de  35  anos,  meão  na  altura,  suíças,  luneta 
pênsil,  olhar  profundo,  acompanhando  uma  influência  política. 

— Graças  a Deus!  agora  vamos  ter  notícias  frescas,  disse  o C. 

Ali  vem  o Mendonça;  há  de  saber  alguma  cousa. 

A influência  política  não  pôde  passar  de  outro  grupo;  o Mendonça  veio  ao 
nosso. 

— Venha  cá;  você  que  lambe  os  vidros  por  dentro  há  de  saber  o que  há? 

— O que  há? 


— Sim. 


— Há  crise. 

— Bem;  mas  os  homens  saem  ou  ficam? 

Mendonça  sorriu,  depois  ficou  sério,  corrigiu  o laço  da  gravata,  e murmurou 
um:  não  sei ; assaz  parecido  com  um:  sei  demais. 

Olhei  atentamente  para  aquele  homem  que  parecia  estar  senhor  dos 
segredos  do  Estado,  e admirei  a discrição  com  que  os  ocultava  de  nós. 

— Diga  o que  sabe,  Sr.  Mendonça,  disse  o desembargador. 
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— Eu  já  disse  a V.  Ex.a  o que  há,  interrompeu  o Abreu;  pelo  menos  tenho 
razão  para  afirmá-lo.  Não  sei  o que  sabe  lá  o Sr.  Mendonça,  mas  creio  que 
não  estará  comigo... 

Mendonça  fez  um  gesto  de  quem  ia  falar.  Foi  cercado  por  todos.  Ninguém 
ouviu  com  mais  atenção  o oráculo  de  Delfos. 

— Sabem  que  há  crise;  a causa  é muito  secundária,  mas  a situação  não 
podia  prolongar-se. 

— Qual  é a causa? 

— A nomeação  de  um  juiz  de  direito. 

— Só! 

— Só. 

— Já  sei  o que  é,  disse  Abreu  sorrindo.  Era  negócio  pendente  há  muitas 
semanas. 

— Foi  isso.  Os  homens  lá  foram  ao  paço. 

— Será  aceita  a demissão?  perguntei  eu. 

Mendonça  abaixou  a voz. 

— Creio  que  é. 

Depois  apertou  a mão  ao  desembargador,  ao  C.  e ao  Abreu  e retirou-se  com 
a mesma  satisfação  de  um  homem  que  acaba  de  salvar  o Estado. 

— Pois,  senhores,  eu  creio  que  esta  versão  é a verdadeira.  O Mendonça 
anda  informado. 

Passa  defronte  um  sujeito. 

—Anda  cá,  Lima,  gritou  Abreu. 

O Lima  aproximou-se. 

— Estás  convidado  para  o ministério? 

— Estou;  você  quer  alguma  pasta? 
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Não  penses  que  este  Lima  era  alguma  cousa;  o dito  de  Abreu  era  um 
gracejo  que  se  renova  em  todas  as  crises. 

A única  preocupação  do  Lima  eram  umas  senhoras  que  passavam.  Ouvi 
dizer  que  eram  as  Valadares,  — a família  do  indigitado  presidente.  Pararam 
à porta  da  loja,  conversaram  alguma  cousa  com  o C.  e o Lima,  e seguiram 
viagem. 

— São  lindas  estas  moças,  disse  um  dos  circunstantes. 

— Eu  era  capaz  de  as  nomear  para  o ministério. 

— Sendo  eu  presidente  do  conselho. 

— Também  eu. 

— A mais  gorda  devia  ser  Ministro  da  Marinha. 

— Por  quê? 

— Porque  parece  mesmo  uma  fragata. 

Ligeiro  sorriso  acolheu  este  diálogo  entre  o desembargador  e o Abreu.  Viu- 
se  ao  longe  um  carro. 

— Quem  será?  Algum  ministro? 

— Vejamos. 

— Não;  é a A... 

— Como  vai  bonita! 

— Pudera! 

— Ela  já  tem  carro? 

— Há  muito  tempo. 

— Olhem,  ali  vem  o Mendonça. 

— Vem  com  outro.  Quem  é? 

— É um  deputado. 
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Passaram  os  dois  juntos  de  nós.  O Mendonça  não  nos  cumprimentou;  ia 
conversando  baixinho  com  o deputado. 

Houve  outra  trégua  na  conversa  política.  E não  te  admires.  Nada  mais 
natural  do  que  entremear  aqui  uma  discussão  sobre  crise  política  com  as 
sedas  de  uma  dama  do  tom. 

Finalmente  surgiu  de  longe  o já  citado  Ferreira. 

— Que  há?  perguntamos  quando  ele  chegou. 

— Foi  aceita  a demissão. 

— Quem  é o chamado? 

— Não  se  sabe. 

— Por  quê? 

— Dizem  que  os  homens  ficam  com  as  pastas  até  segunda-feira. 

Dizendo  estas  palavras,  o Ferreira  entrou,  e foi  sentar-se.  Outros  o 
imitaram;  alguns  se  foram  embora. 

— Mas  donde  sabe  isso?  disse  o desembargador. 

— Soube  na  Camara. 

— Não  me  parece  natural. 

— Por  quê? 

— Que  força  moral  deve  ter  um  ministério  já  demitido  e ocupando  as 
pastas? 

— Realmente,  a cousa  é singular;  mas  eu  ouvi  ao  primo  do  Ministro  da 
Fazenda. 

Ferreira  tinha  a particularidade  de  andar  informado  pelos  parentes  dos 
ministros;  pelo  menos,  assim  o dizia. 

— Quem  será  chamado? 

— Naturalmente  o N. 
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— Ou  o P. 


— Já  hoje  de  manhã  se  dizia  que  era  o K. 

Entrou  o Mendonça;  o caixeiro  deu-lhe  uma  cadeira,  e ele  sentou-se  ao  lado 
do  Lima,  que  nesse  momento  descalçava  as  luvas,  ao  mesmo  tempo  que  o 
desembargador  oferecia  rapé  aos  circunstantes. 

— Então,  Sr.  Mendonça,  quem  é o chamado?  perguntou  o desembargador. 


- O B. 


— Com  certeza? 

— É o que  se  diz. 

— Eu  ouvi  que  só  na  segunda-feira  se  organizará  ministério  novo. 

— Qual!  insistiu  Mendonça;  afirmo-lhe  que  o B.  foi  ao  paço. 

-Viu-o? 

— Não,  mas  disseram-mo. 

— Pois  acredite  que  até  segunda-feira... 

A conversa  ia-me  interessando;  eu  já  tinha  esquecido  o interesse  que  ligava 
à mudança  dos  ministros,  para  atender  simplesmente  ao  que  se  passava 
diante  de  mim.  Não  imaginas  o que  é formar  um  ministério  na  rua  antes 
que  ele  esteja  formado  no  paço. 

Cada  qual  expôs  a sua  conjetura;  vários  nomes  foram  lembrados  para  o 
poder.  Às  vezes  aparecia  um  nome  contra  o qual  se  apresentavam 
objeções;  então  replicava  o autor  da  combinação: 

— Está  enganado;  pode  o F.  ficar  com  a pasta  da  Justiça,  o M.  com  a da 
Guerra,  K.  Marinha,  T.  Obras  Públicas,  V.  Fazenda,  X.  Império,  e C. 
Estrangeiros. 

— Não  é possível;  o V.  é que  deve  ficar  com  a pasta  de  Estrangeiros. 

— Mas  o V.  não  pode  entrar  nessa  combinação. 

— Por  quê? 
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— É inimigo  do  F. 

— Sim;  mas  a deputação  da  Bahia? 

Aqui  coçava  o outro  a orelha. 

— A deputação  da  Bahia,  respondia  ele,  pode  ficar  bem  metendo  o N. 

— O N.  não  aceita. 

— Por  quê? 

— Não  quer  ministério  de  transição. 

— Chama  a isto  ministério  de  transição? 

— Pois  que  é mais? 

Este  diálogo  em  que  todos  tomavam  parte,  inclusive  o C.  e que  era  repetido 
sempre  que  um  dos  circunstantes  apresentava  uma  combinação  nova,  foi 
interrompido  pela  chegada  de  um  deputado. 

Desta  vez  íamos  ter  notícias  frescas. 

Efetivamente  soubemos  pelo  deputado  que  o V.  tinha  sido  chamado  ao  paço 
e estava  organizando  gabinete. 

— Que  dizia  eu?  exclamou  Ferreira.  Nem  era  de  ver  outra  cousa.  A situação 
é do  V.;  o seu  último  discurso  foi  o que  os  franceses  chamam  discurso- 
ministro.  Quem  são  os  outros? 

— Por  ora,  disse  o deputado,  só  há  dois  ministros  na  lista:  o da  Justiça  e o 
do  Império. 

— Quem  são? 

— Não  sei,  respondeu  o deputado. 

Não  me  foi  difícil  ver  que  o homem  sabia,  mas  era  obrigado  a guardar 
segredo.  Compreendi  que  aquele  é que  lambia  os  vidros  por  dentro, 
expressão  muito  usada  em  tempo  de  crise. 

Houve  um  pequeno  silêncio.  Conjeturei  que  cada  qual  estivesse  a adivinhar 
quem  seriam  os  nomeados;  mas,  se  alguém  os  descobriu,  não  os  nomeou. 
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0 Abreu  dirigiu-se  ao  deputado. 

— V.  Ex.a  acredita  que  o ministério  fique  organizado  hoje? 

— Creio  que  sim;  mas  daí  pode  ser  que  não... 

— A situação  não  é boa,  observou  Ferreira. 

— Admira-me  que  V.  Ex.a  não  seja  convidado... 

Estas  palavras,  naquela  ocasião  inconvenientes,  foram  pronunciadas  pelo 
Lima,  que  trata  a política  como  trata  as  mulheres  e os  cavalos.  Cada  um  de 
nós  procurou  disfarçar  o efeito  de  semelhante  tolice,  mas  o deputado 
respondeu  direitamente  à pergunta: 

— Pois  não  me  admira  nada  disso;  deixo  o lugar  aos  componentes.  Estou 
pronto  a servir  como  soldado...  Não  passo  disso. 

— Perdão,  é muito  digno! 

Entrou  um  homem  esbaforido.  Fiquei  surpreso.  Era  um  deputado.  Olhou 
para  todos,  e dando  com  os  olhos  no  colega,  disse: 

— Podes  dar-me  uma  palavra? 

— Que  é?  perguntou  o deputado  levantando-se. 

— Vem  cá. 

Foram  até  à porta,  depois  despediram-se  de  nós  e seguiram 
apressadamente  para  cima. 

— Estão  ambos  ministros,  exclamou  Ferreira. 

— Acredita?  perguntei  eu. 

— Sem  dúvida. 

Mendonça  foi  da  mesma  opinião;  e foi  a primeira  vez  que  o vi  adotar  uma 
opinião  alheia. 

Eram  duas  horas  da  tarde  quando  saíram  os  dois  deputados.  Ansiosos  por 
saber  mais  notícias,  saímos  todos  e descemos  a rua  vagarosamente.  Grupos 
de  quatro  e cinco  se  entretinham  com  o assunto  do  dia.  Parávamos; 
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combinávamos  as  versões;  mas  não  retificavam  as  dos  outros.  Um  desses 
grupos  já  estavam  os  três  ministros  nomeados;  outro  acrescentava  os 
nomes  dos  dois  deputados,  pela  única  razão  de  os  ter  visto  entrar  num 
carro. 

Às  três  horas  já  corriam  versões  de  todo  o gabinete,  mas  era  tudo  vago. 

Determinamos  não  voltar  para  casa  sem  saber  do  resultado  da  crise,  salvo 
se  a notícia  não  viesse  até  às  cinco  horas,  pois  era  de  mau  gosto  (disse-me 
o C.)  andar  na  Rua  do  Ouvidor  às  5 horas  da  tarde. 

— Mas  qual  será  o meio  de  saber?  perguntei  eu. 

— Eu  vou  ver  se  colho  alguma  cousa,  disse  Ferreira. 

Vários  incidentes  nos  iam  detendo  a marcha:  algum  amigo  que  passava, 
uma  mulher  que  saía  de  uma  loja,  uma  jóia  nova  em  uma  vidraça,  um 
grupo  tão  curioso  como  o nosso,  etc. 

Nada  se  soube  nessa  tarde. 

Voltei  para  o Hotel  da  Europa  a fim  de  descansar  e jantar;  o C.  jantou 
comigo.  Conversamos  muito  do  tempo  da  academia,  dos  nossos  amores, 
das  nossas  travessuras,  até  que  a noite  veio  e resolvemos  voltar  à Rua  do 
Ouvidor. 

— Não  era  melhor  irmos  à casa  do  V.,  pois  que  é ele  o organizador  do 
gabinete?  perguntei. 

— Principalmente,  não  temos  tamanho  interesse  que  justifique  esse  passo, 
respondeu  o C.;  depois,  é natural  que  ele  não  nos  possa  falar.  Organizar  um 
gabinete  não  é cousa  simples.  Finalmente,  apenas  o gabinete  estiver 
organizado  cá  saberemos  na  rua  qual  ele  é. 

A Rua  do  Ouvidor  é lindíssima  à noite.  Estão  os  rapazes  às  portas  das  lojas, 
vendo  passar  as  moças,  e como  tudo  está  iluminado,  não  imaginas  o efeito 
que  faz. 

Confesso  que  me  esqueceu  o ministério  e a crise.  Havia  então  menos  quem 
cuidasse  de  política;  a noite  da  Rua  do  Ouvidor  pertence  exclusivamente  à 
fashion,  que  é menos  dada  aos  negócios  do  Estado  que  os  freqüentadores 
de  dia.  Todavia,  achamos  alguns  grupos  onde  se  dava  como  certa  a 
organização  do  gabinete,  mas  não  se  sabia  ao  certo  quem  eram  os 
ministros  todos. 
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Encontramos  os  mesmos  amigos  da  manhã. 

Ora,  justamente  quando  o Mendonça  se  dispunha  a ir  colher  alguma  cousa 
certa,  apareceu  o desembargador  com  o rosto  alegre. 

— Que  há? 

— Está  organizado. 

— Mas  quem  são? 

O desembargador  tirou  do  bolso  uma  lista. 

— São  estes. 

Lemos  os  nomes  à luz  do  lampião  de  um  mostrador.  O Mendonça  não 
gostou  do  gabinete;  o Abreu  achou-o  excelente;  o Lima,  fraco. 

— Mas  isto  é certo?  perguntei  eu. 

— Deram-me  agora  esta  lista;  creio  que  é autêntica. 

— O que  é?  perguntou  por  trás  de  mim  uma  voz. 

Era  um  sujeito  moreno  e bigode  grisalho. 

— Sabe  quem  são?  perguntou-lhe  o Abreu. 

— Tenho  uma  lista. 

— Vejamos  se  combina  com  esta. 

Costearam-se  as  listas;  havia  engano  num  nome. 

Mais  adiante  encontramos  outro  grupo  lendo  outra  lista.  Divergiam  em  dois 
nomes.  Alguns  sujeitos  que  não  tinham  lista  copiavam  uma  deles,  deixando 
de  copiar  os  nomes  duvidosos,  ou  escrevendo-os  todos  com  uma  cruz  à 
margem.  Corriam  assim  as  listas  até  que  apareceu  uma  com  ares  de 
autêntica;  outras  foram  aparecendo  no  mesmo  sentido  e às  9 horas  da  noite 
sabíamos  positivamente,  sem  arredar  pé  da  Rua  do  Ouvidor,  qual  era  o 
gabinete. 

O Mendonça  ficou  alegre  com  o resultado  da  crise. 
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Perguntaram-lhe  por  que  razão. 

— Tenho  dois  compadres  no  ministério!  respondeu  ele. 

Aqui  tens  o quadro  infiel  de  uma  crise  ministerial  no  Rio  de  Janeiro.  Infiel 
digo,  porque  o papel  não  pode  conter  os  diálogos,  nem  as  versões,  nem  os 
comentários,  nem  as  caras  de  um  dia  de  crise.  Ouvem-se,  contemplam-se; 
não  se  descrevem. 


w 
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Sobre  o autor  e sua  obra 


JOAQUIM  MARIA  MACHADO  DE  ASSIS 

nasceu  no  Rio  de  Janeiro,  a 21  de  junho  de  1839  e 
faleceu  na  mesma  cidade,  em  29  de  setembro  de 
1908.  Filho  de  mulato,  brasileiro,  e de  branca, 
portuguesa;  era  gago,  epiléptico,  pobre,  é por 
causa  disto  não  pôde  estudar  em  escolas  e tornou- 
se  um  grande  autodidata. 

Colaborou  na  revista  "Marmota  Fluminense",  foi 
aprendiz  de  tipógrafo  na  Imprensa  Nacional,  onde 
conheceu  seu  protetor,  Manuel  Antonio  de  Almeida; 
foi  revisor  de  provas  na  Editora  Paula  Brito  e no 
"Correio  Mercantil"  e colaborador  em  vários  jornais 
e revistas  da  época. 

Na  imprensa  publicou  vários  contos,  crônicas,  folhetins,  artigos  de  crítica,  muitos 
dos  quais  assinados  com  pseudônimos:  Platão,  Gil,  Lara,  Dr.  Semana,  Job,  M.A., 
Max  Manassés  e outros. 

Casou-se  em  1869  com  D.  Carolina  Novais,  que  veio  dar  mais  inspiração  à sua  vida 
literária.  Em  1904,  quando  D.  Carolina  morreu,  ainda  inspirou  o mais  belo  soneto 
de  sua  produção:  "A  Carolina",  publicado  no  livro  "Relíquias  de  Casa  Velha": 

"Querida,  ao  pé  do  leito  derradeiro 
Em  que  descansas  dessa  longa  vida, 

Aqui  venho  e virei,  pobre  querida, 

Trazer-te  o coração  de  companheiro. 

"Pulsa-lhe-  aquele  afeto  verdadeiro 
Que,  a despeito  de  toda  a humana  lida, 

Fez  a nossa  existência  apetecida 
E num  recanto  pôs  o mundo  inteiro. 

"Trago-te  flores,  - restos  arrancados 
Da  terra  que  nos  viu  passar  unidos 
E ora  mortos  nos  deixa  e separados. 

"Que  eu,  se  tenho  nos  olhos  malferidos 
Pensamentos  de  vida  formulados, 

São  pensamentos  idos  e vívidos". 

Foi  o primeiro  presidente  da  Academia  Brasileira  de  Letras,  em  1897. 
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Poesias:  "Crisálidas",  (1864);  "Falenas",  "Americanas". 

Romances:  "Ressurreição",  "A  Mão  e a Luva",  "Helena",  "Iaiá  Garcia". 

Contos:  "Contos  Fluminenses",  "Histórias  da  Meia  Noite",  (1869). 

Teatro:  "Desencantos",  "0  Caminho  da  Porta",  "0  Protocolo",  "Quase  Ministro",  "Os 
Deuses  de  Casaca".  Crônicas  e Críticas.  Fase  Realista  (de  1881  a 1908) 

Poesias:  "Ocidentais". 

Romances:  "Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas",  "Quincas  Borba",  "Dom 
Casmurro",  "Esaú  e Jacó",  "Memorial  de  Aires".  Contos:  "Papéis  Avulsos", 
"Histórias  sem  Data",  "Várias  Histórias",  "Páginas  Recolhidas",  "Relíquias  de  Casa 
Velha". 

Teatro:  "Tu,  só  Tu,  Puro  Amor"  "Não  Consultes  Médico",  "Lição  de  Botânica", 
crônicas  e críticas. 

Machado  de  Assis  é de  estilo  clássico  e sóbrio,  com  frases  curtas  e bem 
construídas,  vocabulário  muito  rico  e construções  sintáticas  perfeitas.  Sua  obra  é 
de  análise  de  caracteres  e seus  tipos  são  inesquecíveis  e verdadeiros.  Em  toda  sua 
obra  há  uma  preocupação  pelo  adultério,  tentado  ou  consumado,  e muito  de 
filosofia:  a filosofia  do  humanitismo,  que  é explicada  no  seu  romance  "Quincas 
Borba".  Sua  técnica  de  composição  no  romance  é muito  importante  para  a 
compreensão  da  obra:  não  há  homogeneidade  na  extensão  dos  capítulos:  ora 
curtos,  ora  longos,  não  existe  normalmente  a seqüência  linear,  isto  é,  muitas  vezes 
um  capítulo  não  tem  um  final  de  ação,  que  irá  continuar  não  no  imediatamente 
seguinte,  mas  em  outro  um  pouco  distante.  Esta  técnica  procura  prender  a atenção 
do  leitor  até  o fim  do  livro,  o que  realmente  consegue. 

Sem  dúvida,  trata-se  do  mais  alto  escritor  brasileiro  de  todos  os  tempos,  o 
primeiro  escritor  universal  de  nossa  Literatura.  De  uns  tempos  para  cá,  sua  obra 
vem  sendo  objeto  de  estudos  em  profundidade,  sob  ângulos  vários,  constituindo-se 
no  maior  acervo  bio-bibliográfico  que  jamais  suscitou  um  escritor  nacional. 
Sobretudo,  cumpre  destacar-se,  como  a mais  importante  de  sua  obra,  a parte  de 
ficção  - seus  contos,  verdadeiras  obras-primas  - e os  romances  a partir  da  fase 
que  se  Iniciou  com  as  "Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas". 

Machado  de  Assis  não  se  filia  a qualquer  coisa,  dando  apenas  vazão  ao  seu  próprio 
sentimento  de  homem  introspectivo.  É possuidor  de  um  estilo  simples,  sem 
nenhum  artificialismo.  A concisão  é uma  de  suas  mais  eloqüentes  características. 
Cuidou,  em  suas  obras,  mais  do  homem  do  que  da  paisagem.  Não  foi  grande 
poeta.  Inicialmente  passou  pelo  romantismo  e depois  mostrou-se  parnasiano.  Para 
Machado  de  Assis  o homem  é egoísta,  impassível  diante  da  felicidade  ou 
infelicidade  do  seu  semelhante.  0 sofrimento  é inerente  à própria  condição 
humana.  0 homem  sonha  com  a felicidade,  sem  suspeitar  que  tudo  é Ilusão. 
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Machado  aconselha  então  a solidão,  o Isolamento,  por  não  crer  no  solidarismo 
humano. 

No  teatro  Machado  de  Assis  se  revela  como  tradutor,  critico  e comediógrafo.  Como 
critico  procurava  exaltar  os  valores  morais.  Para  ele,  "a  arte  pode  aberrar  das 
condições  atuais  da  sociedade  para  perder-se  no  mundo  labiríntico  das  abstrações. 
0 teatro  é para  o povo  o que  o Coro  era  para  o antigo  povo  grego:  uma  iniciativa 
de  moral  e civilização." 

E ainda  foi  além.  Ressuscitando  uma  antiqualha  dos  Séculos  XVII;  inovou  o soneto, 
dando-lhe  a forma  contínua  do  (Círculo  Vicioso).  Outra  inovação:  a alternância  do 
octossílabo  com  o tetrassílabo,  de  que  se  utilizou  nos  versos  a Artur  de  Oliveira. 
Combinado  o octossílabo  com  o doclecassílabo,  criou  ainda  o ritmo  dos 
agrupamentos  da  Mosca  Azul.  E deu  em  1885  uma  incomparável  lição  de  poesia 
quando,  na  ocasião  comemorativa  do  centenário  do  Marquês  de  Pombal,  publicou, 
sob  o título  de  A Suprema  Injúria,  uma  série  de  quatorze  sonetos,  onde  não  há 
dois  iguais  na  sua  forma. 

Machado  de  Assis  foi  ainda  um  técnico  do  verso,  o admirável  tradutor  de  a primeira 
fase  machadiana.  0 terceiro  romance,  Helena,  jovem  confrade,  e escreve  poesia,  a 
quem  devemos  pelo  o que  seria  diferente  da  já  representa  uma  evolução.  Vai 
eclodir  com  as  Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas. 

No  romance  como  na  poesia,  Machado  de  Assis  ressente-se  de  influencia  romântica 
nas  primeiras  obras:  Ressurreição  (1872),  A Mão  e a Luva  (1875),  Helena  (1876)  e 
Iaiá  Garcia  (1878).  É toda  romântica  a concepção  dos  personagens  e do  entrecho; 
revela-se  a personalidade  do  autor  na  preocupação  mais  acentuada  do  estudo  dos 
caracteres.  Mas  as  situações  que  arma,  para  os  revelar,  e a própria  compreensão 
que  deles  tem,  tudo  trai  a visão  romântica,  ainda  que  mitigada  pela  analise 
psicológica. 

De  Ressurreição,  em  que  a narração  e linear,  a língua  pobre,  os  caracteres  de 
linhas  definidas,  a Iaiá  Garcia,  onde  a narrativa  é dotada  de  maior  penetração,  a 
língua  se  precisa  e os  caracteres  já  se  mostram  mais  complexos,  o progresso  é 
significativo.  0 mais  romanesco  dos  três  é Helena,  a confinar  por  vezes  com  a 
inverossimilhança. 

Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas 

Brás  Cubas,  já  falecido,  conta,  do  outro  mundo,  as  suas  memórias:  "Expirei  em 
1869,  na  minha  bela  chácara  de  Catumbi.  Tinha  uns  sessenta  e quatro  anos,  rijos 
e prósperos,  era  solteiro,  possuía  trezentos  contos  e fui  acompanhado  ao  cemitério 
por  onze  amigos".  Galhofando  dos  ascendentes,  fala  da  própria  genealogia. 
Assevera  que  morreu  de  pneumonia  apanhada  quando  trabalhava  num  invento 
farmacêutico,  um  emplastro  medicamentoso. 
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Virgília,  sua  ex-amante,  que  já  não  via  há  alguns  anos,  visitou-o  nos  últimos  dias 
de  vida.  Narra  Brás  Cubas  um  delírio  que  teve  durante  a agonia:  montado  num 
hipopótomo  foi  arrebatado  por  unia  extensa  e gelada  planície,  até  o alto  de  uma 
montanha,  de  onde  divisa  a sucessão  dos  séculos.  Além  dos  pais,  tiveram  grande 
influência  na  educação  do  pequeno  Brás  Cubas  três  pessoas:  tio  João,  homem  de 
língua  solta  e vida  galante;  tio  Ildefonso,  cônego,  piedoso  e severo;  Dona 
Emerenciana,  tia  materna,  que  viveu  pouco  tempo.  Brás  passou  uma  infância  de 
menino  traquinas,  mimado  demasiadamente  pelo  pai. 

Aos  dezessete  anos  apaixona-se  por  Marcela,  dama  espanhola,  com  quem  teve  as 
primeiras  experiências  amorosas.  Para  agradar  Marcela,  Brás  começa  a gastar 
demais,  assumindo  compromissos  graves  e endividando-se.  Marcela  gostava  de 
jóias  e Brás  procurava  fazer-lhe  todos  os  gostos.  "Marcela  amou-me,  diz  Brás 
Cubas,  durante  quinze  meses  e onze  contos  de  réis".  Quando  o pai  tomou 
conhecimento  dos  esbanjamentos  do  filho,  mandou-o  para  a Europa:  "vais  cursar 
uma  Universidade",  justificou.  Em  Coimbra,  Brás  segue  o curso  jurídico  e 
bacharela-se.  Depois,  atendendo  a um  chamado  do  pai,  volta  ao  Rio:  a mãe  estava 
moribunda.  E,  de  fato,  apenas  chega  ao  Brasil,  a mãe  falece.  Passando  uns  dias  na 
Tijuca,  conhece  Eugênia,  moça  bonita,  mas  com  um  defeito  na  perna  que  a fazia 
coxear  um  pouco,  com  ela  mantém  um  passageiro  romance. 

O pai  de  Brás  tem  duas,  ambições  para  o filho:  quer  casá-lo  e faze-lo  deputado. 
Tudo  faz  para  encaminhá-lo  no  rumo  do  casamento  e procura  aumentar  o circulo 
de  amigos  influentes  na  política,  a fim  de  preparar  o caminho  para  o futuro 
deputado.  Assim  é que  Brás  Cubas  é apresentado  ao  Conselheiro  Dutra  que 
promete  ajudar  ao  jovem  bacharel  na  pretendida  ascensão  política. 

Brás  nesta  altura  vem  a conhecer  Virgília,  filha  do  Conselheiro  Dutra,  pela  qual  se 
apaixona.  Parecia,  com  isso,  que  os  sonhos  do  pai  sobre  Brás  estavam  prestes  a 
realizar-se:  bem  encaminhado  na  política  e quase  noivo.  Entretanto  aconteceu  um 
imprevisto:  surge  Lobo  Neves  que  não  somente  lhe  rouba  a namorada,  mas 
também  cai  nas  boas  graças  do  Conselheiro  Dutra. 

Vendo  assim  preterido  o filho,  o pai  de  Brás  sente-se  profundamente  desapontado 
e magoado.  Veio  a falecer  dali  a alguns  meses,  de  um  desastre.  Virgília  casa-se 
com  Lobo  Neves  e,  pouco  tempo  depois,  vê  eleito  Deputado  o marido.  Mas,  na 
verdade,  Virgília  casara-se  com  Lobo  Neves  por  interesse,  e ama  realmente  a Brás 
Cubas.  Virgília  e Brás  principiam  a encontrar-se  com  freqüência  e,  em  breve, 
tornam-se  amantes.  Lobo  Neves  adorava  a esposa  e nela  confiava  inteiramente. 
Aliás  não  tinha  muito  tempo  para  observar  o que  se  passava,  já  que  estava 
entregue  totalmente  à política. 

Narra  nesta  altura  Brás  Cubas  o encontro  que  teve  com  seu  ex-colega  de  escola 
primária,  Quincas  Borba,  que  se  tornara  um  infeliz  mendigo  de  rua.  Depois  do 
encontro  com  Quincas,  Brás  percebe  que  o maltrapilho  lhe  roubara  o relógio.  Os 
encontros  amorosos  entre  Virgília  e Brás  suscitam  comentários  e mexericos  dos 
vizinhos,  amigos  e conhecidos.  Por  esse  motivo,  Brás  propõe  a Virgília  a fuga  para 
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um  lugar  distante.  Virgília,  porém,  pensa  no  marido  que  a ama  e na  família,  e 
sugere  "uma  casinha  só  nossa",  metida  num  jardim,  em  alguma  rua  escondida.  A 
idéia  parece  boa  a Brás,  que  sai  remoendo  a proposta:  "uma  casinha  solitária,  em 
alguma  rua  escura".  Virgília  e sua  ex-empregada,  chamada  Dona  Plácida,  se 
encarregam  de  adornar  a casa  e,  aparentemente,  quem  ali  reside  é Dona  Plácida. 
Ali  os  dois  amantes  se  encontram  sem  maiores  embaraços,  e sem  despertarem 
suspeitas.  Sucedeu  que,  de  certa  feita,  por  motivos  políticos,  Lobo  Neves  foi 
designado  como  presidente  de  uma  província  e,  dessa  forma,  teria  de  afastar-se 
com  a mulher.  Brás  fica  desesperado  e pede  a Virgília  que  não  o abandone. 

Quando  tudo  parece  sem  solução,  eis  que  surge  Lobo  Neves  e,  para  agradar  ao 
amigo  da  família,  convida-o  para  acompanhá-lo  como  secretário.  Brás  aceita.  Os 
mexericos  se  tornam  mais  intensos  e Cotrim  casado  com  Sabina,  procura  fazer  ver 
ao  cunhado  que  a viagem  seria  uma  aventura  perigosa.  Mais  por  superstição  do 
que  pelos  conselhos  de  Cotrim,  Lobo  Neves  acaba  não  aceitando  mais  o cargo  de 
presidente,  porque  o decreto  de  nomeação  saíra  publicado  no  Diário  oficial  num  dia 
13:  Lobo  Neves  tinha  pavor  pelo  número,  um  número  fatídico.  Lobo  Neves  recebe 
uma  carta  anônima  denunciando  os  amores  da  esposa  com  o amigo.  Isso  faz  com 
que  os  dois  amantes  se  mostrem  mais  reservados,  embora  continuem 
encontrando-se  na  Gamboa  (onde  fica  a casa  de  Dona  Plácida). 

Surge  então  um  acontecimento  que  vem  alterar  a situação  os  personagens:  Lobo 
neves  é novamente  nomeado  presidente  e,  desta  vez,  parte  para  o interior  do  país 
levando  consigo  a esposa.  Brás  procura  distrair-se  e esquecer  a separação. 

A irmã  Sabina,  que  vinha  procurando  "arranjar"  um  casamento  para  Brás,  volta  a 
insistir  em  seu  objetivo.  A candidata,  uma  moça  prendada,  chamava-se  Nhá-loló. 
Mesmo  sem  entusiasmo,  Brás  aparenta  interesse  pela  pretendente,  mas  Nhá-loló 
vem  a falecer  durante  urna  epidemia,  o tempo  vai  passando. 

Mais  por  distração  do  que  por  idealismo,  Brás  procura  um  derivativo  de  suas 
decepções  amorosas  na  política.  Faz-se  deputado  e,  na  assembléia,  vem  a 
encontrar-se  com  Lobo  Neves  que  havia  voltado  da  província.  Encontra-se  também 
com  Virgília,  que  não  tinha  já  aquela  beleza  antiga  que  o havia  atraído 
anteriormente.  Assim,  por  desinteresse  reciproco,  chegam  ao  fim  os  amores  de 
Brás  e Virgília.  Quincas  Borba,  o mendigo,  reaparece  e lhe  restitui  o relógio, 
passando  a ser  um  freqüentador  da  casa  de  Brás. 

Quincas  Borba  estava  mudado:  não  era  mais  mendigo,  recebera  uma  herança  de 
um  tio  em  Barbacena.  Virara  filósofo:  havia  inventado  urna  nova  teoria  filosófico- 
religiosa,  o Humanitismo,  e não  falava  noutra  coisa.  0 próprio  Brás  Cubas  passa  a 
interessar-se  muito  pelas  teorias  de  Quincas  Borba.  Morre,  por  esse  tempo,  o Lobo 
Neves,  e Virgilia  "chorou  com  sinceridade  o marido,  como  o havia  traído  com 
sinceridade".  Também  vem  a falecer  Quincas,  Borba,  que  havia  enlouquecido 
completamente.  Brás  Cubas  deixou  este  mundo  pouco  depois  de  Quincas  Borba, 
por  causa  de  urna  moléstia  que  apanhara  quando  tratava  de  um  invento  seu, 
denominado  " emplasto  Brás  Cubas". 
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E o livro  conclui: 


" Imaginará  mal;  porque  ao  chegar  a este  outro  lado  do  mistério,  achei-me  com  um 
pequeno  saldo,  que  é a derradeira  negativa  deste  capítulo  de  negativas:  não  tive 
filhos,  não  transmiti  a nenhuma  criatura  o legado  de  nossa  miséria”. 

Fato  narrativo  em  primeira  pessoa;  posição  trans-temporal,  a narrativa  acompanha 
os  vaivéns  da  memória  do  narrador  defunto. 

Quebra  da  unidade  estrutural  da  narrativa:  - forma  livre,  estrutura  fragmentada, 
ausência  de  um  fio  lógico  e ausência  de  um  conflito  central. 

Drama  da  irremediável  tolice  humana.  Brás  Cubas  tudo  tentou  e nada  deixou.  A 
vida  moral  e afetiva  é superada  pela  biologicamente  satisfeita.  Acomodação  cínica 
ao  erro,  ou  melhor,  a justificação  moral  interior  racionalizada.  Pessimismo 
(influência  de  Sterne,  Schopenhauer,  Darwin  e Voltaire). 

Segundo  o Professor  Alfredo  Bosi  : 

"Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas"  opera  um  salto  qualitativo  na  Literatura 
Brasileira.  "A  revolução  dessa  obra,  que  parece  cavar  um  poço  entre  dois  mundos, 
foi  uma  revolução  ideológica  e formal:  aprofundando  o desprezo  às  idealizações 
românticas  e ferindo  o cerne  do  narrador  onisciente,  que  tudo  vê  e tudo  julga, 
Machado  deixou  emergir  a consciência  nua  do  indivíduo,  fraco  e incoerente.  0 que 
restou  foram  as  memórias  de  um  homem  igual  a tantos  outros,  o cauto  e 
desfrutador  Brás  Cubas. 


Qu  incas  Borba 

Quincas  Borba  é um  filósofo-doido.  Mais  na  segunda  que  na  primeira  parte.  Criou 
uma  filosofia:  Humanitas.  "Humanitas"  é o princípio  único,  universal,  eterno, 
comum,  indivisível  e indestrutível...  Pois  essa  substância,  esse  principio 
indestrutível  é que  é Humanitas...  " Uma  guerra:  duas  tribos  que  se  encontram, 
frente  a frente,  perto  de  uma  plantação  de  batatas  que  só  darão  para  sustentar 
uma  delas.  É a luta  pelas  batatas.  Pela  sobrevivência.  A tribo  que  vence,  ganha  as 
batatas.  "Ao  vencedor,  as  batatas".  Filosofia  e sandice  condimentam  as  lições  de 
Quincas  Borba. 

0 filósofo  tinha  um  cão:  Quincas  Borba.  Pusera  nele  o seu  próprio  nome.  Afinal 
Humanitas  era  comum  para  ele  e para  o cão.  E não  só:  se  morresse  antes 
sobreviveria  o oâo.  Um  cão,  meio  tamanho,  cor  de  chumbo,  malhado  de  preto.  Um 
filósofo  assim  tinha  que  acabar  em...  Barbacena.  AI  conheceu  a Piedade,  viúva  de 
parcos  meios,  Era  irmã  de  Rubião.  Não  se  casou  com  o herdeiro.  Rubião  foi  o 
melhor  amigo  e enfermeiro  do  filósofo. 
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Quando  Quincas  Borba  morreu,  numa  incurável  semidemência,  na  casa  de  Brás 
Cubas,  no  Rio,  Rubião  ficou  rico,  herdeiro  universal  do  falecido  filósofo.  Herdeiro  de 
tudo.  Depois  em  breve  pendência  recebeu:  casa  na  Corte,  uma  em  Barcelona, 
escravos,  ações  no  Banco  do  Brasil  e muitas  outras,  jóias,  dinheiro,  livros,  a 
filosofia  do  morto  e o seu  cão  Quincas  Borba.  A cláusula  única  do  testamento  era 
tratar  bem  o cão. 

0 novo-rico  muda-se  para  a Corte.  Fica  conhecendo  o casal  Palha  e Sofia.  E o 
pobre  mestre-escola  fica  apaixonado  por  ela.  Que  olhos,  que  ombros,  que 
braços!...  Vinte  e seis  anos...  Cada  aniversário  era  um  novo  polimento  dado  pelo 
tempo.  É bonita,  sabe  que  é,  e sabe  mostrar-se.  0 marido  gostava  de  mostrá-la  a 
todos:  vejam  o que  são  as  minhas  e de  se  mostrar  . E Sofia  aprendeu  logo  e bem  a 
arte  se  mostrar.  Sofia  seduz  Rubião.  Engana-o...  Busca  o dinheiro.  Ganha 
presentes  riquíssimos.  O marido  funda  até  a sociedade  Palha  e Cia. 

É o dinheiro  de  Rubião  que  vai  correndo.  Muito  depressa.  A Sofia  tem  lá  os  seus 
desejos  escondidos  para  com  o galanteador  Carlos  Maria,  Pobre  Rubião!  0 dinheiro 
acabando,  os  amigos  vão  minguando,  e a loucura  vai  chegando.  Rubião  passa 
pelas  ruas  aos  gritos  dos  moleques  ( 0 gira,  ó gira...)  certo  que  é Napoleão  III  . 
Metem-no  num  Sanatório.  Rubião  foge  do  sanatório  do  Rio  e vai  para  Barbacena. 
Lá  morre.  E três  dias  depois  encontraram  o cão  Quincas  Borba,  também  morto, 
numa  rua. 

É o fim?  Leitor:  "eia,  chora  os  dois  recentes,  se  tens  lágrimas. Se  so  tens  risos,  ri- 
te.  É a mesma  coisa.  É outra  crônica  de  fraquezas  e misérias  morais,  concluída 
com  uma  filosofia  desencantada,  a filosofia  do  Humanitas:  "Ao  vencedoras 
batatas"...  Uma  súbita  fortuna,  uma  paixão  adúltera,  ambições  políticas  acabam 
levando  Rubião  à loucura.  Ele,  que  antes  era  um  humilde  mestre-escola,  ingênuo  e 
puro,  envolve-se  em  um  novo  mundo,  violento  e agressivo.  A fraqueza  o destrói. 

Narrado  em  3a  Pessoa.  É o mais  objetivo  dos  Romances  de  Machado.  Análise 
psicológica  de  um  homem  Pobre  que  subitamente  fica  rico  e a fortuna  arrasta-o  à 
loucura.  E só  a loucura  salva  Rubião  do  destino  vulgar  de  vaidoso  rico,  explorado 
pelos  que  o cercam. 

O Humanitismo: 

"Ao  vencedor,  as  batatas",  pode  ser  interpretado  como  uma  paródia  irônica  ao 
positivismo  e evolucionismo.  Posições  filosóficas  dominantes  na  segunda  metade 
do  século  XIX-.  É uma  caricatura  do  princípio  da  evolução  e da  seleção  natural  que, 
na  época,  saíam  do  campo  da  biologia  para  impregnar  a filosofia. 


DOM  CASMURRO 

A própria  personagem  central,  Bentinho,  é que  conta  a sua  história.  Pincipia 
dizendo  que  está  morando,  sozinho,  auxiliado  por  um  criado,  no  Engenho  Novo 
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(Rio  de  Janeiro),  em  uma  casa  que  ele  mandara  construir  igual  àquela  em  que 
passara  a infância,  em  Matacavalos.  Como  vive  isolado,  os  vizinhos  apelidaram  de 
Dom  Casmurro,  apelido  que  pegara.  A história  principia  quando  Bentinho  já  está 
com  quinze  anos  e sua  amiga  de  infância,  Capitu,  com  quatorze. 

Os  dois  crescem  juntos  e se  estimam  sinceramente.  Dona  Glória,  mãe  de  Bentinho, 
viúva,  tendo  sido  infeliz  no  primeiro  parto,  fizera  a Deus  uma  promessa,  se  fosse 
bem  sucedida  no  segundo  parto,  o filho  seria  religioso  (padre  ou  freira,  conforme  o 
sexo)  - Por  isso,  estava  disposta  a cumprir  a promessa:  Bentinho  iria  para  o 
seminário. 

À medida  que  o tempo  passa  e que  a amizade  de  Bentinho  e Capitu  se  transforma 
em  namoro  sério  e apaixonado,  a idéia  do  seminário  vai-se  tornando  um  grave 
problema  para  os  dois,  que  buscam  todas  as  maneiras  de  evitá-lo.  Justina,  prima 
de  Dona  Glória,  que  vivia  em  Casa  desta,  e a quem  Bentinho  suplica  que  interceda 
com  a mãe  em  seu  favor,  se  nega.  José  Dias,  velho  empregado  da  casa,  muito 
estimado,  diz  que  o problema  não  é fácil,  pois  o melhor  é,  antes,  "aplainar  o 
caminho".  0 próprio  Bentinho,  de  índole  tímida,  tenta  falar  com  a mãe,  mas  nem 
sequer  consegue  dizer-lhe  o que  quer.  Capitu,  e Bentinho  perdem  as  esperanças 
de  evitar  o seminário.  De  qualquer  modo,  amando-se  sinceramente,  juram  que, 
aconteça  o que  acontecer,  se  casarão.  Bentinho  irá  para  o seminário,  mas  ficará 
apenas  algum  tempo.  Depois  sairá  e serão  felizes. 

No  seminário,  Bentinho  trava  conhecimento  com  Escobar,  que  se  toma  seu  amigo 
e confidente.  A vida  agora  transcorre  entre  os  estudos  eclesiásticos  e as  visitas 
semanais  à sua  casa.  Escobar  em  conversa  com  bentinho,  tem  uma  idéia:  Dona 
Glória,  rica  que  é,  poderia  cumprir  a promessa  de  outro  modo,  isto  é,  custeando  as 
despesas  de  um  seminarista  pobre,  ficando  Bentinho  livre  do  seminário.  A idéia 
vinga  e Bentinho  retoma  à casa.  Anos  depois,  já  formado  em  Direito,  casa-se  com 
Capitu  e começam  uma  vida  repleta  de  felicidades.  E essa  felicidade  ainda  se  torna 
maior  quando  Escobar,  que  também  saíra  do  seminário,  casa-se  com  Sancha, 
amiga  de  Capitu. 

As  duas  famílias  visitam-se  freqüentemente.  Escobar  e Sancha  têm  uma  filha,  à 
qual  dão  o nome  de  Capitolina  (Capitu).  A única  tristeza  (se  é que  se  pode  chamar 
tristeza)  é não  terem,  Bentinho  e Capitu,  um  filho.  Por  isso,  fazem  promessas  e 
rezam  continuamente.  E o filho  vem:  um  menino,  a alegria  dos  pais.  Chama-se 
Ezequiel.  Escobar  vem  morar  mais  próximo  de  Bentinho  e Capitu.  Certo  dia, 
Escobar  se  aventura  nadando  pelo  mar  agitado  e morre  afogado.  Sancha  retira-se 
para  o Paraná,  onde  possuía  parentes. 

E a vida  continua,  feliz.  Só  uma  coisa  principia  a preocupar  cada  vez  mais 
seriamente  a Bentinho:  Ezequiel,  à medida  que  vai  crescendo,  vai-se  tornando  uni 
retrato  vivo  do  falecido  amigo.  Os  mesmos  traços,  o mesmo  cabelo,  os  mesmos 
olhos,  o mesmo  andar,  até  os  mesmos  tiques.  A dúvida  atormenta  Bentinho,  e 
uma  infinidade  de  pequenas  coisas  que  no  passado  haviam  passado  despercebidas 
começam  a avolumar-se  confirmando  as  suspeitas:  Capitu  o traíra.  Um  dia  explode 
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com  Capitu,  que  não  consegue  encontrar  meios  de  escusar-se.  Pelo  contrário,  suas 
desculpas  confirmam  definitivamente  a culpa.  Bentinho  leva  a esposa  adúltera?  E o 
filho  de  Escobar  para  a Suíça,  onde  deles  se  separa.  Tempos  depois  Capitu  vem  a 
falecer.  Ezequiel,  já  moço,  surge  em  casa  de  Bentinho:  tornara-se  a cópia  do  pai. 
Ezequiel  não  pára  no  Brasil  e,  participando  de  uma  excursão  no  Oriente,  também 
morre. 

É o término  do  livro.  Conclui  Machado  de  Assis:  "A  minha  primeira  amiga  e o meu 
melhor  amigo,  tão  extremosos  ambos  e tão  queridos,  também  quis  o destino  que 
acabassem  juntando-se  e enganando-me.  A terra  lhes  seja  leve"! 

Narrado  na  primeira  pessoa,  Bentinho  (D.  Casmurro),  propõe-se  a "ATAR  AS  DUAS 
PONTAS  DA  VIDA".  Ao  evocar  o passado,  a personagem  - narrador  coloca-se  num 
ângulo  neutro  de  visão.  Dessa  maneira,  pode  repassar,  sem  contaminá-los, 
episódios  e situações,  atitudes  e reações,  acompanhadas  apenas  da  carga 
emocional  correspondente  ao  impacto  do  momento  da  ocorrência. 
Simultaneamente,  opõe  a esse  ângulo  de  reconstituição  do  passado  o ângulo  do 
próprio  momento  da  evocação,  marcado  pelo  desmoronamento  da  ilusão  de  sua 
felicidade.  Dessa  forma  temos  uma  dupla  visão  da  experiência,  reconstituída  em 
termos  de  exposição  e de  análise.  A visão  esfumaçada  do  adultério  é um  dos 
requintes  do  "Bruxo  do  Cosme  Velho"  (Machado).  Parece  inspirado  no  drama  de 
Otelo,  de  Shakespeare. 

CAPITU:  "olhos  de  ressaca",  "cigana  oblíqua  e dissimulada"  é a mais  forte  criação 
de  Machado.  Com  inalterada  frieza  e racionalidade  calculada  vai  tecendo  o seu 
destino  e também  o dos  outros. 


ESAÚ  E JACÓ 

É a história  dos  gêmeos  Pedro  e Paulo,  filhos  de  Natividade,  que  desde  o 
nascimento  dos  meninos  só  pensa  num  futuro  cheio  de  glória  para  eles.  À medida 
que  vão  crescendo,  os  irmãos  começam  a definir  seus  temperamentos  diversos: 
são  rivais  em  tudo.  Paulo  é impulsivo,  arrebatado,  Pedro  é dissimulado  e 
conservador  - o que  vem  a ser  motivo  de  brigas  entre  os  dois.  Já  adultos,  a causa 
principal  de  suas  divergências  passa  a ser  de  ordem  política  - Paulo  é republicano 
e Pedro,  monarquista.  Estamos  em  plena  época  da  Proclamação  da  República, 
quando  decorre  a ação  do  romance. 

Até  em  seus  amores,  os  gêmeos  são  competitivos.  Flora,  a moça  de  quem  ambos 
gostam,  se  entretém  com  um  e outro,  sem  se  decidir  por  nenhum-  dos  dois:  é 
retraída,  modesta,  e seu  temperamento  avesso  a festas  e alegrias  levou  o 
conselheiro  Aires  a dizer  que  ela  era  "inexplicável".  0 conselheiro  é mais  um 
grande  personagem  da  galeria  machadiana,  que  reaparecerá  como  memorialista  no 
próximo  e último  romance  do  autor:  velho  diplomata  aposentado,  de  hábitos 
discretos  e gosto  requintado,  amante  de  citações  eruditas,  muitas  vezes  interpreta 
o pensamento  do  próprio  romancista. 
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As  divergências  entre  os  irmãos  continuam,  muito  embora,  com  a morte  de  Flora, 
tenham  jurado  junto  a seu  túmulo  uma  reconciliação  perpétua.  Continuam  a se 
desentender,  agora  em  plena  tribuna,  depois.  Que  ambos  se  elegeram  deputados, 
e só  se  reconciliam  ao  fim  do  livro,  com  novo  juramento  de  amizade  eterna,  este 
feito  junto  ao  leito  da  mãe  agonizante. 

Narrado  em  terceira  pessoa  pelo  o Conselheiro  Aires.  Há  referências  à situação 
política  do  Pais,  na  transição  Império/República.  É marcado  pela  ambigüidade  e 
contradição.  Pedro  e Paulo  são  "os  dois  lados  da  verdade". 


MEMORIAL  DE  AIRES 

Este  é o último  romance  do  autor.  Aqui,  dois  idílios  são  narrados  paralelamente,  ao 
longo  das  memórias  do  conselheiro  Aires,  personagem  surgido  em  Esaú  e Jacó:  o 
do  casal  Aguiar  e o da  viúva  Fidéfia  com  Tristão.  Trata-se  de  um  livro  concebido 
em  tom  íntimo  e delicado,  às  vezes  repleto  de  melancolia.  Nele  Machado  de  Assis 
pôs  muito  dos  últimos  anos  de  sua  vida  com  Carolina,  falecida  quatro  anos  antes 
da  publicação.  Não  há  muito  que  contar,  senão  pequenos  fatos  da  vida  cotidiana  de 
um  casal  de  velhos.  0 estilo  é de  extrema  sobriedade,  e o autor,  já  na  velhice, 
pretendeu  com  este  livro  prestar  um  depoimento  em  favor  da  vida,  ainda  que  em 
tom  de  mal  disfarçada  tristeza  e até  mesmo  desolação. 

Memorial  de  Aires  (1908)  opera  um  verdadeiro  retrocesso  na  obra  machadiana. 
Nele  o romancista  retorna  à concepção  romântica,  mitigada  pelo  ceticismo  risonho 
do  conselheiro  Aires.  Ai  se  respira  a mesma  atmosfera  dos  seus  primeiros 
romances:  os  seres  são  de  eleição  e a vida  gira  em  torno  do  amor.  Distingue-o, 
porém,  e torna-a  muito  superior  àqueles  a mestria  do  ofício,  o domínio  do 
instrumento. 

Como  novidade,  traz  a forma  de  diário  e o narrador  não  é onisciente;  observa 
como  simples  comparsa  os  personagens  principais,  procura  adivinhar-lhes  o íntimo 
através  de  suposições  próprias  ou  através  de  informações  alheias  - a dar  alguma 
idéia  do  processo  de  Henry  James,  este,  entretanto,  muito  outro,  com  outras 
intenções  e de  outra  tessitura. 
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